“用纪念开启新的未来2020，他们离我们远去(组图)”

本篇文章7890字，读完约20分钟

年过去了，这注定是刻骨铭心的一年。

在这片被新型冠状病毒大爆发乌云笼罩的一年中，我们经历了许多“失去”的经历。 由于疫情，我们不得不遵守严格的隔离规则，失去了自由行动空期间，我们为多条生命的消失而心痛，但无能为力。 这一年，我们也不得不告别许多伟大的思想家。 他们无法抵抗时间的无情，却为人类文明留下了不朽的丰碑。

新型冠状病毒向世界的变化是广泛而深刻的，在新的一年里，我们注定要与更大的不确定性共存——幸运的是，我们从这些作家、学者的作品中可以看到思想的力量和人的尊严。 在进入新的一年之际，为了对他们的纪念，想开辟许多充满希望的未来。

乔治·斯坦纳

美国文学评论家

年2月3日，他去世，享年90岁

犹太裔美国文学评论家、散文家、小说家、教育家写了许多关于语言、文学、社会关系的着作。 1969年在剑桥大学工作，1974年开始担任日内瓦大学比较文学和英语国语学的教授。 卫报把斯坦纳写成了“通晓多种语言和博学的人”。 斯坦纳的首要研究行业是比较文学，其作品《巴别塔之后》对翻译研究行业有很大的影响。 另外还有《托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基》、《悲剧之死》、《比较文学是什么》等作品。 斯坦顿还关注了二战纳粹屠杀对人类精神状况的影响，在《语言与沉默》中，他就伟大的艺术是否有可能与野蛮并行提出了严重的问题。

我们是大屠杀时代的产物。 我们现在知道，有一天晚上可以读歌德和里尔克，可以弹巴赫和舒伯特，早上他去奥斯威辛集中营上班。 要说他读了这些书也不知道，就是弹这些曲子也听不懂，这是矫情的话。 这些知识应该用什么样的方法影响文学和社会呢？ 在从柏拉图到阿诺德的时代几乎成为定理的希望中，应该用什么样的方法来期待文化是人类的力量，精神的力量被转换为行动力，从而产生影响呢？ 任何文明传播媒体(大学、艺术、书籍)，不仅没有充分抵抗政治暴力，反而总是自发地怀抱着胸膛，欢迎礼赞。 为什么会这样？ 高雅文化的精神心理定势与非人化的诱惑之间存在着哪些不为人知的羁绊？ 在文明内部成长的非常厌烦、过度抽象的观念，为野蛮的暴力铺平了道路吗？

——《语言与沉默》

饶平如

作家

年4月4日，他去世，享年99岁

中国抗日战争老兵、图画书作家，曾在出版社工作。 1946年，饶平如和毛美棠结婚。 1958年9月，饶平被认定为“反革命”，被送往横滨桥的劳动教养所，在中共十一届三中全会之后获得平反。 那时饶平和毛美棠已经分居20多年，期间主要通过书信交流。 1992年，米棠因肾病导致糖尿病和尿毒症，于2008年3月19日不幸去世。 之后饶平如继续制作图画书，记录了他和美棠度过的时间。 年，他的孙女在微博上发布了这些画，引起了许多网民的关注。 年5月，广西师范大学出版社将图画书整理出版为《平如美棠:我们的故事》。 年10月，在法兰克福书展上登场。

碎山河不平，东南到处都有叫声的痕迹。

十年磨青锋剑，志在忧什么都不行。

——摘自题诗《平如美棠》

叶永烈

作家

年5月15日，他去世，享年80岁

中国科普及传记作家。 1963年毕业于北京大学化学系，生前是上海作家协会专业一级作家，曾任中国科普作家协会常务理事、世界科幻小说协会理事和香港境外文联名誉主席。 1978年8月中国在“文革”之后发表的第一本科幻小说《小灵通漫游未来》，初版即市场营销160万册，在当时的中国青少年中引起强烈反响。 此外，叶永烈还撰写了多部名人传记，出版长篇都市小说《上海三部曲》:《东方华尔街》《海峡柔情》《邂逅美丽》也是中国古典科学读物《十万人为什么》的主要作者。

现在，各“界”之间相互渗透，更不用说“界”之上的天、“界”之下的地本来就紧密相连，相互相通，“隔山，永不来往”。 越境读书，给了我无限的利益。

——《越境读书》

学科之间的相互交叉证明，科学是一个整体，相互关联，不是相互孤立的。 要求所有科学工作者不要孤独寡闻，“鸡犬声，老死不可往来”。 只有博采众长才能巧妙地编织科学网。

——“交叉”

舒善县

翻译家

年7月6日，他去世，享年80岁

德语翻译员毕业于南京大学德语系、德国哲学博士、德语翻译家、北京师范大学文学院比较文学和世界文学研究所教授。 昌善半生不变，致力于茨威格作品的翻译和研究，翻译了《人类群星闪耀时》、《昨天的世界》、《良知对抗暴力》、《蒙田》、《鹿特丹的伊拉斯谟》等多部茨威格的作品。 2019年，舒昌善在旧版《蒙田》的基础上，增加了10篇蒙田随笔。

拿破仑因为在关键时刻谨慎，重用唯命是从的格鲁希打败了滑铁卢，结束了政治生命。 西罗马帝国灭亡近1000年的东罗马帝国，由于被遗忘的城门卡门没有防守，奥斯曼土耳其人从此攻破首都君士坦丁堡，东罗马帝国一举灭亡，因此欧洲历史翻开了新的一页 一九九七年三月，列宁获悉彼得格勒的工人和士兵的武装起义胜利了，但政权落入临时政府手中。 在俄罗斯革命面临紧要关头，列宁将自己的荣辱置于毁誉之外，乘坐坚决封闭的车辆，经由敌国德国回到祖国。 7个月后，列宁领导的10月革命爆发了。 这辆风靡的封闭列车像子弹一样摧毁了帝国，改变了世界。 这些看似重要时刻的偶然因素决定了世界历史的迅速发展。

历史到底是由无数“偶然性”决定的，还是唯一的“必然性”决定的？ ——这是史学界、哲学界争论千百年的“幽玄奥”问题，可能永远不会得出公正的结论。 如果拿破仑不重用格鲁希，滑铁卢战役的结果会怎么样？ 如果被遗忘的城门卡门没有被奥斯曼土耳其人发现，东罗马帝国不会这么快灭亡吗？ 列宁如果不坐那一年关闭的列车回到俄罗斯，会不会发生俄罗斯的十月革命？ 在过去的历史中当然不可能还有什么“如果”，但是在之后的历史中可以根据历史的经验防患于未然。 也许是读了《人类群星闪耀时》之后的感性吧。

——《人类群星闪耀时》译者后记

夏尔·海蒂

性教育工作者

年9月9日去世，享年77岁

美籍德国性教育家、女权主义者。 生于美国，1967年，海蒂从普林斯顿大学获得历史学硕士学位，后进入纽约哥伦比亚大学获得社会史学博士学位，但尚未完成。 她回忆说，那是因为当时哥伦比亚的保守气氛与女权主义不协调。 1995年，她放弃美国国籍，加入德国籍。 海蒂的主要研究行业是女性性学的研究，出版了著名的畅销书《海蒂性学报告》，自1976年出版以来，该报告已经销售了5000多万册。 该报告基于3500名女性的观点，表明多个女性没有因性插入而受到刺激，挑战了男性的性假设。 这本书还敦促女性控制自己的性生活。 作家朱莉·宾德尔说:“海蒂的事业具有独创性的意义，20世纪60年代的所谓性革命惨败后，她在20世纪70年代开始了真正意义上的女性性革命。 60年代，女性没有感受过享受性快感的权利。 她第一次把女性的性快感放在首位”。

如果男人私下质疑自己的生活，为什么他们不早点改变呢？ 第一，多位男性认为，允许感情在他们的生活中占有比较重要的地位这一变化，意味着倾向于“女性”化，必须永远温文尔雅。 男人害怕他们必须抛弃一切旧的理念:拥有力量、权力、控制自己、行动等等。 事实上，这是错误的。 我们的理想是男人女人都很坚强有权力有能力感受自己的脆弱，需要安慰和合作。 其次，多个男人犹豫不决改变他们的生活，是因为如果他们不遵守老男人的刻板印象，其他一成不变的男人——也许他们的雇主——就会不尊重他们，害怕不再和他们交往。

——《海蒂性学报告书》

郑克鲁

翻译家

年9月20日，以81岁高龄去世

中国文学翻译家，上海师范大学教授。 中国作家协会会员。 1939年出生于澳门，其曾祖父是晚清启蒙思想家郑观应。 1962年，郑克鲁从北京大学西语系毕业后，在中国社会科学院学习研究生，师从翻译家李健吾，毕业后在中国社会科学院外语所工作。 20世纪87年代中期在武汉大学法语系主任兼任法国问题研究所所长，1987年调到上海师范大学。 除了《茶花女》、《悲惨世界》、《基督山恩仇记》等多部法国文学经典作品外，他还是法国着名女性主义理论家西蒙娜·德·波伏娃重要作品《第二性》的译者，郑克鲁因该译本获得了第四届傅雷翻译奖 另外，他写的教材《外国文学史》也受到广泛欢迎，是国内高中录取率最高的外国文学史教材。

“我可以翻译到不能再翻译为止。 恐怕不是很远。 我只是没事。 翻译充满了时间的流逝。 生命是你给世界留下了什么，什么也不留下就什么也没有。 人总是会死的，但我想留下一点东西。 我认为在翻译中《信》是最重要的。 因为作者叙述了他的观念。 译者必须切实、充分地表达他的观点。 由于意译经常会改变本来的意思，所以请不要意译，尽量不要意译。 “达”，要有文采，没有文采不行，白开水不能翻译成白开水。 “雅”是达到美学标准。 我的大部分作品都有了“信”和“达”。 关于“雅不雅”，这必须由网友来评价。 ”。

——《郑克鲁:生命你在世界上留下了什么》

文汇网采访，年4月15日

露丝·伯德·金斯伯格

美国最高法院法官

年9月18日，他去世，享年87岁

美国法学家金斯堡在康奈尔大学获得学士学位，与该校马丁·金斯堡结婚，成为母亲，在哈佛大学就读法学院，然后转学到哥伦比亚大学法学院，毕业后进入学术界，在罗格斯大学法学院任教，主要教授民事诉讼，是业内少数人。 被当时的比尔·克林顿总统提名，作为美国最高法院的法官去世。 她是继桑德拉·迪奥康纳之后最高法院的第二位女大法官，也是美国犹太裔女大法官。 金斯伯格对1996年美国诉弗吉尼亚州案、1999年阿姆斯特朗诉l.c .案、2000年地球之友企业诉雷德龙环境服务企业案等多件知名事件写了意见。 金斯伯格法律生活的大部分时间都用于提倡性别平等和女权主义进步，她一般被美国最高法院视为自由派角度和比较温和的法官之一，从坚定的自由主义角度也受到美国流行文化的关注。

仔细一看，就会发现女人放在上面的至尊王座实际上是囚笼。

女性一旦获得权力，壁垒就会崩溃。 当社会看到女性的能力，女性看到女性的能力，越来越多的女性会发挥各自的能力，我们所有人都会因此而受益。

——金斯伯格语录

王家范

历史学家

年7月7日，他去世，享年82岁

中国历史学家、华东师范大学终身教授、博士生导师，早期从事中国农民战争史研究，20世纪80年代开始转向以明清江南为中心的社会经济史研究。 并且长期从事中国通史的教育和研究。 他以教授中国通史课程的讲义为基础写的《中国历史通论》已经成为经典之作。 该书最新增订版与钱锺书、李泽厚、陈旭麓等人的着作一起被出版社收录在20本《现代学术》文集中，此外还着有《史家与史学》、《明清江南史从稿》、《漂流航程:历史长河中的明清之旅》等。

文学产生爱恨，哲学要人考虑“存在”，历史就会教会人冷漠的严酷。 虽然离开故事没有真正的历史，但浏览历史不仅要讲故事和听故事，还必须冷静思考这些故事是怎么发生的，为什么会发生，对当时和子孙后代有什么影响。 史学与社会学不同，对于社会历史的变迁，关注过程重于计算结果，辨别过程的个性重于辨别理论上的共性。 通过这两种做法，历史学常常能表现出某种注意的“冷漠”和评价的深度。 所以，请相信读历史还是有帮助的。

——《时间、空之间和经济理性——导论》

邵祥

诗人

年8月1日，他以87岁高龄去世

诗人、散文家。 1946年开始发表诗、散文、杂文。 1958年初被误认为“右派”分子，到1979年被平反。 出版诗文集70余种。 他的诗集《在远方》、《迟开的花》分别获得了第一、二届全国优秀新诗(诗集)奖，杂文集《忧乐百篇》、《邵燕祥随笔》分别获得了第一届全国优秀散文杂文奖、第一届鲁迅文学奖。

我是历史，在古宿场跑步。

星霜多少钱？ 每天实践早晨的霜出发，

直走西山，山影落东山。

冰冷的星星筛入马槽

秦时明月汉时关，经历了许多兴衰。

行驶了多少烽台眺望

宿舍很乱。 荆棘草

是当天满满的迷宫房间。

我向人民叩头。 秦胜政

比民谣更害怕长寿。

在宿舍里，也有新鲜的荔枝飞走过。

尘土飞扬。 人们多年来一直陷于水火之中

还有华清池四季汤。

李隆基，我不忍心叫你淫棍

你年轻的时候是有为的国王。

永远这样改变颜色，

夜晚逃走。 关山越难，越难过，越会迷路。

背负重物的是民族的脊梁。

草场比庙堂高，

茫茫的，一万里关山的风扬帆。

——《云南站怀古》

大卫·格雷伯

人类学家

年9月2日，他去世，享年59岁

美国人类学家、无政府主义活动家，曾师从人类学家马歇尔·沙林斯。 伦敦政治经济学院教师。 以对官僚主义、政治和资本主义的尖锐描写而闻名。 20世纪90年代末，格列佛开始积极参与政治活动，是占领华尔街年的重要人物之一。 年11月，《滚石》杂志称赞格列佛为占领华尔街的运动提供了主题。 虽然“我们是99%”，但格雷伯在“民主项目”中写道，这个口号是“集体创造”。 格雷伯着有《狗屁工作:一理论》( bullshit jobs: a theory )和《负债:最初的5000年》( debt: the first 5000 years )等畅销书。 格列佛在研究中发现，现代社会约有6%的人认为他们的工作没有意义，但依然感到乐趣。 这种乐趣来自其他地方，比如他们在工作中遇到喜欢的同事。 “狗屁员工”并不一定是“差劲的员工”，也许开朗，待遇优厚，但缺乏实质性的意义和贡献。 如果“狗屁工作”消失了，我们的生活可能不会更糟，会更好。

地狱是那些不喜欢他们，花大部分时间完成不太擅长的任务的人。 比如他们被雇佣是因为他们是优秀的橱柜制作工匠，但后来他们发现必须炸很久的鱼。 这个任务实际上也不需要——至少，必须炸的鱼的数量非常有限。 但是，不知道为什么，每当他们觉得同事可能比他们花越来越多的时间做柜子时，如果不公平地承担炸鱼的责任，就会陷入愤怒的心情。 不久，研讨会上就堆满了炸得不好的鱼。 这是每个人唯一做的事。 我认为这相当准确地体现了我们经济的道德动力。

——《关于狗屁工作现象》

简·莫里斯

作家、历史学家

年11月20日，他去世，享年94岁

原名詹姆斯·莫里斯，英国着名记者、游记文学作家、小说家、历史学家。 1926年出生于英国威尔士，二战期间参军，战后担任《泰晤士报》和《卫报》记者多年，报道了许多重要信息。 1953年，莫里斯作为随行记者独家报道了英国探险队成功攀登珠穆朗玛峰的消息。 1960年，他在报道联合国大会时目睹赫鲁晓夫脱鞋捶桌抗议。 1961年，他在以色列旁听，报道了对艾希礼的审判。 莫里斯年轻时受到性别认同障碍的困扰，终于在1972年在卡萨布兰卡接受变性手术，成为女性，改名为“简”，开始专职写作。 她的着作超过30部，包括小说、历史和旅行文学作品，弗吉尼亚·沃尔夫的旅行随笔也以身份整理出版。 在莫里斯的作品中，《威尼斯》获得了海涅曼文学奖，小说《哈佛的最后一封信》( last letters from hav )被选为布克文学奖。 2008年，莫里斯被《泰晤士报》选为二战后英国最伟大的15位作家之一。

从头到尾，从青春期的信息报道到文学上老去的努力，我游历了半个世纪里所有人居住的大陆，注意了多个历史事件，描绘了许多大城市，采样了世界的多个文化，从骨子里感受到了一些划时代的变化，世界赋予了自己 我有很棒的时间。 不管我的评价多么荒谬，多么讨厌我的任性，至少我希望我的人生快乐感染了我的复制品。 因为这是我工作成果的本质。

——《世界:半个世纪的行走和写作方法》

约翰·勒卡莱

小说家

年12月12日，他去世，享年89岁

真名为大卫·约翰·摩尔·孔威尔( david john moore cornwell )，英国有名的谍报小说作家。 雷18岁在瑞士伯恩大学学习外语文学，随后进入牛津林肯学院，1956年毕业后在伊顿公学任教。 1959年，进入外交部。 之后被mi6 (俗称“mi6”，英国对外情报机关)吸收。 在任期间，路加莱写了一生中第一部小说。 20世纪50年代，由于机构中有苏联间谍，苏联窃取了大量英国情报。 雷用小说把这种现象拍成了影子。 冷战期间，他首要负责招募、管理和监视“铁幕”后的间谍。 的作品也相继被制成大画面，他的名作《釜匠、裁缝、士兵、间谍》于1979年和年被改编成电影。

年，卢卡的个人回忆录《鸽子隧道》出版，他与父亲之间对疏离、庞杂的感情和间谍身份进行了多重反思。

我主张自己从未踏入过信息世界，听起来每天都更虚伪。 这必须感谢我的前同事。 他们完全不保存就炫耀我的身份。 一旦遇到这样的问题，我也只能无奈地反驳。 我只是一个作家，不是偶然做了间谍，成了作家的间谍。 结果，我收到的确定回应是，不考虑一天的间谍，终身的间谍。 我自己不相信自己的虚构，但别人相信，所以接受现实吧。

——《鸽子隧道》

黄宗英

演员、作家、编剧

年12月14日，他去世，享年95岁

出演过《幸福狂想曲》( 1947年)、《乌鸦与麻雀》( 1949年)、《丽横断》( 1949年)、《武训传》( 1950年)等多部经典黑白电影。 黄宗英从20世纪50年代中期开始写电影剧本，后来迅速发展成为有名的报告文学作家，凭借《雁情》、《美丽的眼睛》、《橘》、《山小屋》等作品三次获得中国作家协会颁发的“全国优秀报告文学奖”。 黄宗英一共有四段婚姻。 其中与第三任丈夫赵丹的婚姻持续了32年，赵丹于1980年去世。 2005年，黄宗英与赵丹共同当选为“中国电影百年百名优秀演员”。 他们的爱情故事也被彭小莲导演拍摄成电影《上海伦巴》。

大哥经常要我记住“take it easy .”(一起去)和祈祷的话。 我真的很想放弃。 记得小学6年级的时候，老师的命题写了关于正月的作文。 同学们写欢，我写爸爸遗像前的白蜡烛。 那时，来的是《天下惇的悔恨女人》，《葬礼上的话》《嫂子文》像金刚经一样默写。 年复一年，我遇到了小说里也不是戏剧里也不是电影里的悲剧情节，越来越郁闷。 尘世，现在倒数几秒不知道从哪个寿数上磨蹭，所以给自己定下第二天无法遵守的规范。

只做别人代替不了你的事，不做或者不做所有人能做的事。

——《卖艺的黄家》

傅高义

社会学家、汉学家和中国问题专家

年12月20日，他去世，享年90岁

哈佛大学社会科学院荣休教授，精通日语，能说中文。 有很多关于中国、日本和亚洲研究的着作。 傅高义于1958年获得哈佛大学博士学位，1967年至2000年在哈佛大学任教，担任哈佛大学费正清东亚研究中心主任。 他被认为是美国唯一精通中日两国事务的学者，在哈佛拥有“中国先生”的称号。 他多年来在香港研究广东和广州，关于中国研究的主要着作《共产主义下的广州》《先行一步》和《邓小平时代》已经在中国出版。 此外，还有《日本的新中产阶级》、《日本第一:对美国的启发》、《亚洲四小龙》等研究作品。

虽然邓小平身材矮小，但担任最高领导人的他一出现在房间里，就展现出了夺人之势，自然成为了人们关注的中心。 正如多位注意家所说，他似乎能给房间带来电流。 他在处理重大问题时集中果断，有信心在战时军队司令般天生的沉着，以及在半个世纪的时间里接近权力中心解决重大问题。 他经历了官场的沉浮，在妻子、孩子和亲密同事的支持下又复活了，所以对自己的处境泰然自若。 如果他不知道什么，他随时乐意承认。 吉米·卡特总统评论说，邓小平与苏联领导人不同，他有内在的自信，所以他能直奔实质性问题。 他从不纠缠过去的错误和谁来负责。

——《邓小平时代》

整合|刘亚光